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Анализ источников: что участник может 

вынести из разбора «Курска» и применить в 

жизни              

Главный вывод: это мероприятие не столько «про фильм» и не столько «про подлодку». Это 

тренировка мышления: как из события извлекать смысл, как видеть за вещами идеи, как не 

подменять законы правилами, как понимать время события и как превращать пережитое в 

собственную историю. 

В источниках прямо задаётся рамка: разговор не должен быть лекцией; участникам предлагают 

перебивать, спорить, задавать вопросы, а само малое число людей трактуется как удача, потому что с 

десятью ещё возможен настоящий разговор. То есть человек платит не за пересказ фактов о 

«Курске», а за участие в событии понимания. В другом источнике это формулируется почти как 

метод: среди обычных событий должно появиться отдельное событие — извлечение смысла из 

происходящего. 

 

1. Что на самом деле продаётся на таком разборе 

Не информация. Информация о «Курске» и так есть. В источнике прямо противопоставляются 

данные и история: данные сами по себе не меняют человека, а история — это то, что, будучи 

понято, изменяет поведение . 

Практически это значит: 

Что человек думает, что 

покупает 
Что он реально может получить 

«Разбор фильма» Способ разбирать собственную жизнь 

«Мнение Василия Якеменко» Метод задавать вопросы к событиям 

«Интеллектуальный вечер» Опыт перехода от фактов к смыслу 

«Понимание трагедии Курска» 
Инструмент видеть свои “Курски”: отношения, проекты, здоровье, 

семьи, компании 

«Культурное мероприятие» Практику создания собственной истории 

Самая важная ценность мероприятия: участник учится не говорить «она утонула», «муж ушёл», 

«отец умер», «проект провалился», «меня предали», а спрашивать: что именно произошло на 

уровне смысла, идеи, времени, закона, моей включённости? 

 

2. Основная структура смысла 

В источниках разговор держится на трёх больших линиях: 
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1. Идея и материя. 

Вещи существуют как оболочки идей. Если идея умирает, материальная форма постепенно 

рассыпается. В обсуждении приводятся примеры чайника, стола, деревни, храмов, оборонных 

заводов: когда исчезает идея, ради которой вещь существовала, вещь теряет смысл и 

распадается . 

2. История и понимание. 

Факт не равен истории. Фраза «она утонула» так же пуста, как «отец умер» или «дом попал 

под реновацию», если за ней не раскрыто, что произошло с людьми, временем, отношениями, 

памятью и смыслом. Источник подчёркивает: если не написать собственную историю, 

событие исчезнет, а непонятое будет повторяться . 

3. Время и спасение. 

Время в разборе понимается не как часы и календарь, а как стечение обстоятельств, при 

котором событие становится возможным. Есть время сеять, время рожать, время класть руку 

на колено, время заряжать аккумуляторы, время звонка, время смерти. Если время упущено, 

одно желание уже не спасает . 

 

3. Главный психологический образ фильма: «что-то ценное 

ещё живо, но уже гибнет» 

В обсуждении выделяется структура фильма: нечто очень ценное для вас, ещё живое, погибает на 

ваших глазах, а спасти нельзя. Это может быть не только подлодка: в источнике прямо 

предлагается искать аналогичные личные ситуации — «муж ушёл», дом попал под реновацию, отец 

умирает, отношения умирают, активы заморожены . 

С психологической точки зрения это делает фильм зеркалом. Участник смотрит не только на 

моряков, начальство и лодку, а на собственные ситуации, где он говорит: 

«Я вижу, что всё умирает, но не понимаю, что именно умерло и когда надо было действовать». 

Применение в жизни: найти свой личный аналог «Курска». 

Например: 

Фраза-свёртка Что надо раскрыть 

«Мы развелись» 
Какая идея семьи умерла? Когда началось умирание? Какие сигналы были 

проигнорированы? 

«Бизнес не пошёл» 
Какая идея бизнеса была мёртвой? Где подменили закон рынка правилами 

желания? 

«Я выгорел» 
Какие сигналы тела и психики были “торпедой”, которую просили потерпеть 

ещё 7 минут? 

«Команда 

развалилась» 

Какие вопросы не обсуждались, пока система держалась на видимости 

порядка? 

«Проект закрыли» Что именно исчезло: деньги, идея, люди, компетенция, время или доверие? 

 

4. Инструмент №1: видеть идею, которая держит вещь 
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В источнике звучит принцип: любая вещь, которую можно потрогать, построена вокруг идеи. 

Чайник держится на идее чаепития, стол — на идее работы, храм — на идее веры, оборонный завод 

— на идее обороны . 

Самый сильный пример — боевой корабль, превращённый в «капустовоз». На материальном уровне 

корабль можно переоборудовать, но на уровне идеи нельзя просто прикрутить к военному кораблю 

новую идею: боевой корабль и капустовоз принадлежат разным смысловым мирам . 

Как применять 

Когда что-то в жизни перестаёт работать, не начинайте сразу чинить форму. Сначала спросите: 

1. Какая идея держала эту вещь раньше? 

2. Эта идея ещё жива? 

3. Мы сохраняем живую форму или пустую оболочку? 

4. Мы не пытаемся ли сделать “капустовоз” из того, что родилось как боевой корабль? 

Примеры: 

• В браке можно сохранять квартиру, быт, детей, праздники, но если идея любви, союза или 

общего пути умерла, форма семьи становится “капустовозом”. 

• В компании можно сохранить офис, должности, совещания, KPI, но если умерла идея 

продукта или служения клиенту, организация становится оболочкой. 

• В обучении можно сохранить лекции, сертификаты и расписание, но если умерла идея роста, 

обучение превращается в посещаемость. 

 

5. Инструмент №2: не называть событие слишком рано 

Источник предупреждает: если сразу назвать событие «трагедией», мышление закрывается. Слово 

задаёт тон: скорбь, героизм, уважение, невозможность неудобных вопросов. Тогда уже трудно 

спросить, например, что означает продажа часов моряками перед выходом в море . 

Практически: готовое слово может стать крышкой над смыслом. 

Фразы, которые закрывают мышление: 

• «Это трагедия». 

• «Меня предали». 

• «Он токсичный». 

• «Она просто ушла». 

• «Компания развалилась». 

• «Так сложилось». 

• «Ничего не поделаешь». 

Полезнее временно заменить их вопросом: 

«Я пока не знаю, что это. Надо разобраться, что именно произошло». 

Это особенно важно в личной жизни. Если сразу сказать «предательство», ты уже назначил 

виновного. Если сказать «трагедия», ты уже запретил себе видеть глупость, ошибку, участие, закон, 
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время. Если сказать «провал», ты можешь не увидеть, что проект на самом деле сообщил тебе 

важную информацию. 

 

6. Инструмент №3: отличать данные от истории 

В источнике говорится: «в интернете что-то написано» — это данные, но не история. История 

возникает, когда понятое меняет поведение . 

Это, пожалуй, самая прикладная мысль всего разбора. 

Данные 

• «12 августа произошла катастрофа». 

• «Торпеда взорвалась». 

• «Зарплату не дали». 

• «Подлодка утонула». 

• «Дом снесли». 

• «Отец умер». 

• «Мы расстались». 

История 

• Что это событие изменило во мне? 

• Какую иллюзию оно разрушило? 

• Какой закон я раньше не видел? 

• Какую идею я теперь должен перестать обслуживать? 

• Какое поведение после этого больше невозможно? 

Если после разбора человек просто говорит: «Интересно послушал», — история не родилась. Если 

после разбора он перестал ждать позднего спасения, начал слышать сигналы, написал свою версию 

события и изменил действие — тогда разбор стал его личной историей. 

 

7. Инструмент №4: написать свою историю, иначе её не будет 

В начале обсуждения звучит жёсткая мысль: если участники, уехав из Карачарово, не напишут 

маленькую историю о том, как это было, время всё сотрёт, и ничего не останется . 

Это не литературный совет. Это психологическая техника. 

Пока событие не описано, оно остаётся хаосом впечатлений. Его нельзя рассматривать. Источник 

прямо говорит: написанную историю можно разглядывать, к ней можно возвращаться, а память сама 

по себе хаотична . 

Практика после мероприятия 

В течение суток после разбора написать одну страницу: 

1. Что я думал, что обсуждаю? 
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2. Что на самом деле обсуждалось? 

3. Какой момент меня задел? 

4. Где в моей жизни есть “лодка”, которая ещё жива, но уже тонет? 

5. Какую фразу-свёртку я обычно произношу? 

6. Что я теперь вижу за этой фразой? 

7. Какое одно действие я изменю? 

Без последнего пункта история не завершена. Источник задаёт критерий: история — это то, что 

изменило поведение . 

 

8. Инструмент №5: слышать информацию, а не только видеть 

вещи 

В «На самом деле» вводится различение мира вещей и мира информации. Пример с двойкой: двойку 

можно воспринять как вещь в дневнике, принадлежащую ребёнку, а можно как информацию об 

отношениях между ребёнком, учителем, программой и родителем . 

Это переносится на «Курск»: 

• «Зарплату не дали» — не просто отсутствие денег, а информация о состоянии системы. 

• «Торпеда греется» — не просто техническая деталь, а информация о законе, который уже 

вступил в действие. 

• «Батискаф не работает» — не частная поломка, а информация о многолетнем состоянии 

поддержания системы. 

• «Охранник ударил» — не только физическое воздействие, а сообщение о правилах и 

пространстве, в которое человек уже согласился войти . 

Как применять 

Когда происходит неприятность, задавать не только вопрос «кто виноват?», а вопрос: 

«Какую информацию система мне передала?» 

Примеры: 

Событие Вещественный язык Информационный язык 

Партнёр сорвался «Он псих» 
«Какая напряжённость в системе отношений 

накопилась?» 

Клиент ушёл «Клиент неблагодарный» «Что продукт перестал давать?» 

Тело заболело 
«Надо заглушить 

симптом» 
«Что тело сообщает о режиме жизни?» 

Сотрудники 

саботируют 
«Люди ленивые» 

«Какая структура работы делает саботаж 

закономерным?» 

Деньги задержали «Меня кинули» 
«Что я теперь знаю о системе, в которую 

включён?» 

 

9. Инструмент №6: различать правила и законы 



6 
 

В источнике проводится ключевое различие: торпеда — это закон, палка охранника — это 

правило. От правила можно увернуться, его можно обойти, с ним можно играть. С законом так 

нельзя. Ошибка начинается тогда, когда человек переносит привычку обходить правила на 

объективные законы . 

Офицер выбирает приказ, то есть правило, вместо информации от торпеды, то есть закона. Источник 

формулирует это прямо: он выбирает правила, а не законы, и взрывается не только он, но вся лодка . 

Жизненное применение 

В каждой сложной ситуации надо спросить: 

Вопрос Назначение 

Что здесь является правилом? 
Приказ, ожидание, статус, договорённость, 

«так принято» 

Что здесь является законом? 
Реальность тела, денег, доверия, времени, 

техники, психики 

Где я пытаюсь обойти закон так, как привык обходить 

правило? 
Главная зона риска 

Где я говорю «ещё 7 минут», хотя реальность уже 

сказала «сейчас взорвусь»? 
Место будущей катастрофы 

Примеры: 

• Правило: «Начальнику нельзя возражать». Закон: «Проект технически не готов». 

• Правило: «В семье нельзя выносить сор из избы». Закон: «Молчание разрушает доверие». 

• Правило: «Надо быть сильным». Закон: «Тело истощено». 

• Правило: «Свадьба должна состояться». Закон: «Часы продавать нельзя, если они нужны для 

выживания». 

• Правило: «Нужно потерпеть». Закон: «Система уже сообщает о распаде». 

 

10. Инструмент №7: понимать время как стечение 

обстоятельств 

В обсуждении время выводится из области часов и календаря. Время — это не «вторник в 14:00», а 

момент, когда сошлись обстоятельства. В источнике приводятся посев, рождение ребёнка, жест 

близости, зарядка аккумуляторов: каждое настоящее событие имеет своё собственное время . 

Формула «аккумуляторы можно заряжать только во время зарядки аккумуляторов» звучит странно, 

но она практична: технически их можно поставить на зарядку позже, но смысловое время уже может 

быть упущено. В источнике прямо говорится: время спасения моряков было упущено раньше, не 

тогда, когда они уже лежали на дне . 

Как применять 

У каждого важного действия есть своё время: 



7 
 

Сфера Что значит «упустить время» 

Отношения Позвонить, когда время звонка уже прошло 

Здоровье Лечиться после того, как режим годами разрушал тело 

Бизнес Искать инвестиции после потери доверия и продукта 

Семья Разговаривать, когда уже нет общей идеи разговора 

Обучение Пытаться понять материал перед экзаменом, когда время учиться было раньше 

Команда Мотивировать людей после того, как культура уже умерла 

Полезный вопрос: 

«Сейчас время чего? Спасать? Отпускать? Говорить? Молчать? Заряжать аккумуляторы? Завтракать? 

Писать историю?» 

Это не банальное «живи здесь и сейчас». Источник прямо предупреждает, что свести финал к 

лозунгу «живи сегодняшним днём» — значит разрушить смысл разговора . 

 

11. Инструмент №8: не верить в спасение одним намерением 

В источнике подчёркивается: намерения спасти недостаточно. Чтобы моряков можно было спасти, 

десятилетиями до этого в тысячах мест нужно было держать систему в порядке: не продавать 

корабли, не разрушать спасательные средства, не игнорировать зарплаты, не жить выкручиванием . 

Это очень прикладная мысль. 

Человек часто говорит: 

• «Я же хотел как лучше». 

• «Я сделал всё, что мог». 

• «Когда началась беда, я включился». 

• «Я готов бороться». 

Но источник показывает: в живых системах поздний героизм часто не компенсирует долгую 

небрежность. Живая подлодка, как и живой человек, семья или организация, требует постоянного 

усилия поддержания. В «На самом деле» это формулируется так: жизнь — это усилие во времени, а 

смысл надо воспринимать сразу, а не после того, как зарплату всё-таки выплатят через два месяца . 

Как применять 

Заменить героическую модель на модель поддержания: 

Героическая модель Модель живой системы 

«Потом соберёмся и спасём» «Поддерживаем каждый день» 

«Когда кризис — напрячёмся» «Кризис готовится годами» 

«Главное — намерение» «Главное — устойчивое действие во времени» 

«Сейчас выкрутимся» «Выкручивание создаёт следующую катастрофу» 

«Надежда спасёт» «Смысл надо считывать сейчас» 
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12. Инструмент №9: финальный завтрак как образ спасения 

Одна из самых сильных сцен — завтрак перед смертью. С точки зрения выживания он 

бессмысленен: еда тратит кислород, силы, время. Но именно поэтому в разборе он становится не 

бытовой, а смысловой сценой. 

В источнике задаётся вопрос: спаслись ли подводники? Ответ рождается не в физическом смысле. 

Они не спасают тело, но в какой-то момент перестают только оттягивать смерть и начинают жить. 

Источник прямо связывает это с тем, что время спасения уже упущено, а «захотев спасти» уже 

нельзя . 

Позже это уточняется: если бы они не устроили завтрак, «ничего бы не было»; они спаслись от 

«унылой жизни», где всё настоящее откладывается ради будущего . 

Как применять 

Иногда в жизни наступает момент, когда уже не время спасать прежнюю форму. 

Тогда вопрос меняется: 

• не «как сохранить отношения любой ценой?», а «как сохранить любовь, достоинство и 

правду?»; 

• не «как удержать проект?», а «какую историю я должен из него извлечь?»; 

• не «как сделать вид, что всё продолжается?», а «что сейчас является живым действием?»; 

• не «как оттянуть смерть?», а «что значит жить в это время?». 

В другом источнике похожая мысль обсуждается через Христа, Пилата и любовь: спасти можно не 

обязательно тело или форму, а идею истины, закона, любви — то есть способность видеть и не 

предавать закон ради правила . 

 

13. Инструмент №10: кино как доступ к собственной психике 

Источник «Кино — это про меня» даёт методологическое основание для всего разбора. Там 

говорится: кино в серьёзном смысле возникает, когда человек проясняет своё собственное 

переживание и даёт ему зримую форму. 

Это значит: фильм важен не потому, что он «про подлодку», «про войну» или «про катастрофу». Он 

важен, если через него человек узнаёт собственный вопрос. 

Критерий простой: если фильм хочется пересматривать, там есть нерешённый внутренний вопрос. В 

источнике говорится, что человек может работать только с теми фильмами, которые пересматривал 

больше одного-двух раз; именно в них могут сидеть его судьба и его вопросы. 

Ещё глубже: если переживание не перевести в язык, оно не попадает в сознание, а продолжает 

«бурлить» и отравлять жизнь. 

Как применять 

Составить список из 5 фильмов, которые вы пересматривали много раз, и рядом написать: 
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1. Какая сцена всегда цепляет? 

2. Какой герой вызывает странное напряжение? 

3. Что повторяется во всех этих фильмах? 

4. Где это повторяется в моей жизни? 

5. Какой вопрос фильм задаёт мне, а не героям? 

Пример из источников: если человек смотрел «Интерстеллар» 40 раз, это не просто вкус к 

фантастике; значит, его собственные вопросы каким-то образом сидят в этом фильме. 

 

14. Что именно участник может унести домой 

Вот практическая карта результата. 

1. Навык видеть скрытую идею 

Не «лодка», а идея, которая делает лодку лодкой. Не «семья», а идея, которая делает семью семьёй. 

Не «работа», а идея, которая делает работу делом. 

Домашний вопрос: 

Какая главная идея держит мою семью, работу, тело, проект, дружбу? 

 

2. Навык распаковывать короткие фразы 

«Она утонула» — это не история. «Мы расстались» — не история. «Меня уволили» — не история. 

Это только упаковка. 

Домашний вопрос: 

Какую фразу я повторяю, чтобы не думать дальше? 

 

3. Навык писать историю 

Не для публикации. Для возможности разглядывать собственную жизнь. 

Домашнее действие: 

Написать одну страницу о событии, которое вы обычно описываете одной фразой. 

 

4. Навык слышать сигналы 

Задержка зарплаты, боль в теле, срыв партнёра, усталость команды, тревога ребёнка — это не 

«неприятности», а информация. 
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Домашний вопрос: 

Что эта ситуация сообщает о системе, частью которой я являюсь? 

 

5. Навык различать правила и законы 

Правило можно нарушить, обойти, согласовать, отменить. Закон нельзя уговорить. 

Домашний вопрос: 

Где я сейчас obey/исполняю правило, которое противоречит закону реальности? 

 

6. Навык уважать время 

Не «когда мне удобно», а «когда событие возможно». 

Домашний вопрос: 

Сейчас время чего? И время чего уже прошло? 

 

7. Навык не верить позднему героизму 

Если система годами не поддерживалась, в кризисе одного желания может не хватить. 

Домашний вопрос: 

Что я должен поддерживать сейчас, чтобы потом не “спасать” героически? 

 

8. Навык спасать смысл, а не только форму 

Иногда сохранить отношения невозможно, но можно сохранить любовь. Иногда сохранить проект 

невозможно, но можно сохранить историю и достоинство. Иногда тело не спасти, но можно спасти 

смерть как осмысленное событие. 

Домашний вопрос: 

Что здесь надо спасать на самом деле: форму, идею, закон, любовь, правду или моё лицо? 

 

15. Прикладной протокол разбора любой личной ситуации 

Можно использовать после фильма, конфликта, болезни, увольнения, расставания, провала проекта. 



11 
 

Шаг 1. Записать старую фразу 

Например: 

«Меня предали». 

«Проект умер». 

«Она ушла». 

«Я выгорел». 

«Мне не дали денег». 

«Всё развалилось». 

 

Шаг 2. Запретить себе готовое название 

На время убрать слова: 

• трагедия; 

• предательство; 

• вина; 

• случайность; 

• несправедливость; 

• провал; 

• «так вышло». 

 

Шаг 3. Ответить на четыре вопроса в старом языке 

Вопрос Старый ответ 

Что случилось? «Проект закрылся» 

Где случилось? «На работе» 

Когда случилось? «В марте» 

Почему случилось? «Денег не дали» 

 

Шаг 4. Ответить на четыре вопроса в новом языке 

Вопрос Новый ответ 

Что случилось? Умерла идея проекта / система перестала поддерживаться 

Где случилось? В отношениях, доверии, мышлении, правилах команды 

Когда случилось? Когда первые сигналы были превращены в “потерпим” 

Почему случилось? Правила, надежда и выкручивание поставили выше закона 

 

Шаг 5. Найти «проданные часы» 

В фильме продажа часов — символ: человек отдаёт инструмент времени, чтобы решить бытовую 

задачу. Это не просто покупка шампанского; это отказ услышать информацию о системе. 
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В личной жизни «проданные часы» могут быть такими: 

• я продал здоровье ради дедлайна; 

• я продал честность ради мира в семье; 

• я продал профессию ради статуса; 

• я продал дружбу ради выгоды; 

• я продал время с ребёнком ради “ещё одного проекта”; 

• я продал смысл дела ради рентабельности. 

 

Шаг 6. Найти «торпеду» 

Торпеда — это сигнал закона. 

В жизни это может быть: 

• постоянная усталость; 

• повторяющийся конфликт; 

• задержки денег; 

• потеря доверия; 

• тревога; 

• отсутствие желания; 

• физическая боль; 

• цинизм в команде; 

• ощущение, что всё держится только на страхе. 

Вопрос: 

Что в моей жизни уже спрашивает: «Взорваться?» 

 

Шаг 7. Найти «аккумуляторы» 

Аккумуляторы — то, что надо было заряжать раньше. 

В жизни: 

• разговоры в отношениях; 

• компетенции; 

• здоровье; 

• репутация; 

• доверие; 

• деньги; 

• команда; 

• дисциплина; 

• ясность правил; 

• смысл дела. 

Вопрос: 

Что я пытаюсь зарядить только тогда, когда лодка уже на дне? 
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Шаг 8. Написать историю 

Структура: 

1. Я думал, что произошло вот это. 

2. Теперь вижу, что произошло другое. 

3. Главная идея, которая умерла / родилась, — такая. 

4. Время было упущено здесь. 

5. Сигналы были такие. 

6. Я отвечал на них так. 

7. Теперь моё действие изменится так. 

 

16. Где это применимо особенно сильно 

В отношениях      

Не спрашивать только: «Кто виноват?» 

Спрашивать: «Какая идея отношений умерла? Когда было время разговора? Какие сигналы мы 

называли “характером”, “усталостью”, “ерундой”?» 

В бизнесе и работе       

Не спрашивать только: «Почему нерентабельно?» 

Спрашивать: «Что мы производим кроме денег? Какого человека, культуру, компетенцию создаёт 

эта работа?» Пример с заводом Камова в источнике показывает именно это: комиссия может видеть 

рентабельность, но не видеть производство человека высокой культуры . 

В здоровье       

Не спрашивать только: «Как убрать симптом?» 

Спрашивать: «Какую информацию даёт тело? Где я прошу торпеду потерпеть ещё 7 минут?» 

В обучении             

Не спрашивать только: «Какой курс пройти?» 

Спрашивать: «Какая идея во мне должна измениться? Какое поведение после понимания станет 

невозможным?» 

В переживании потери          

Не сводить к «он умер», «она ушла», «дом снесли». 

Писать историю: что было живым, что умерло, что осталось, что теперь требует нового языка. 

 

17. Самый важный критерий пользы 
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После такого разбора у человека должно измениться хотя бы одно действие. 

Не мнение. Не впечатление. Не «понравилось». Не «сильно». А действие. 

Источник даёт очень точный критерий: история — это то, что понято и изменило поведение . 

Поэтому практический итог можно сформулировать так: 

Разбор фильма «Курск» полезен не тогда, когда человек понял, почему утонула лодка. 

Он полезен тогда, когда человек увидел, где в его жизни тонет система, какая идея умерла, какое 

время упущено, какой закон он заменяет правилом, какую историю он обязан написать — и что он 

теперь сделает иначе. 

 


